Le jeu fait pour toi

C’est super con comme concept ? Mais non, l’idée justement, c’est que ce soit concept ! Regarde, le jeu il se découpe pas en mondes et en niveaux, mais en albums et morceaux, parce que ça rend hommage au jazz. T’aimes ça le jazz, non ? Lester Young, Archie Shepp, ça te fait vibrer. Ah, tu vois pas trop qui c’est ? Non, mais t’as vu Whiplash, alors ça va le faire : parce que la bande son, c’est que des impros de batterie. Et puis le jeu il est Lo-Fi à fond, les écrans de chargement craquent comme ta platine vinyle quand tu mets l’album des Stones que t’as piqué à ton père, y’a même des interruptions pour passer de la face A à la face B, ça fait authentique. C’est trop bien. De quoi tu parles ? Pourquoi tu trouve ça racoleur ? Est-ce que c’est de ma faute si la nostalgie fait vendre ?

Concentre-toi plutôt que de raconter des conneries. Regarde moi ces images, ces aplats colorés. C’est fou, non ? Ça aurait presque sa place dans un musée ! On dirait du Saul Bass. Qui ? Non mais Saul Bass quoi ! Tu sais, le mec qui a signé le générique de Ben Hur, ou celui de Vertigo, je sais plus. C’est pas moi qui le dit, c’est le créateur du jeu, Gabe Cuzillo. Et tous les journalistes qui ont testé le jeu aussi. Qu’est ce que tu marmonnes encore ? Que ça se voit un peu qu’ils sont allés le piocher dans le dossier de presse ? Rince-toi donc les yeux avec ses génériques, plutôt que de faire du mauvais esprit.

Et puis jette un coup d’œil aux auteurs t’arrêtera de faire ta tête de cochon. T’aimes bien ça les auteurs, non ? Ça fait sérieux, respectable, cahiers du cinéma. Bon, alors Gabe Cuzillo, d’accord, personne a jamais entendu parler de lui. Mais il a été malin ! Il a demandé un coup de main à Bennett Foddy. Tu sais le mec derrière Getting Over It. C’était un marrant lui, enflammer Twich c’est sa spécialité. Ils auraient dû faire appel à Ed McMillen pour les playtest, et on faisait péter les compteurs de hype. En plus, c’est Devolver qui édite, les types qui tiennent un stand à hot-dog sur le parking de l’E3. Voilà. Cool quoi. Ape Out c’est cool.

Tu t’en vas ? Prends une manette, essaie au moins. Parce que tu vas voir, le truc ouf, c’est que le jeu il est bon. C’est fait pour les connaisseurs, les gourmets, y’a rien à dire, que du game design aux petits oignons. Regarde, c’est simple comme bonjour. D’une gâchette tu colles des torgnoles, de l’autre t’attrapes un ennemi et tu t’en sers comme bouclier humain. Essaie. Pif paf, boum. T’as vu cette sensation de puissance ? T’es comme Schwarzie dans Conan. Tu peux démembrer tes ennemis, jouer avec leurs restes. C’est pas - air quotes - "fun" ça ? Ouais, heureusement que tout est en aplats de couleur, sinon ce serait pas très supportable.

Mais attends, y’a un twist ! T’es sacrément vulnérable en fait. Trois balles et Game Over. En fait, ça va vite, c’est un sacré challenge d’arriver au bout. Mais si c’est pas super dur, c’est pas un vrai jeu ? En plus les murs bloquent ton champs de vision, donc tu sais jamais qui y’a dans la pièce d’après. Et l’idée, c’est que les niveaux sont générés de manière procédurale, que t’as pas de carte pour te repérer, ça fait que tu te sens vraiment comme une bête traquée. Tu traverses les niveaux comme un orang-outan dans un jeu de quille. T’as vu la traînée orange que tu laisse sur le lino ? C’est le sang que tu perds. Ils sont sur ta trace, t’as plus le droit à l’erreur. Tu la sens la tension qui monte quand tu penses que la sortie est pas loin ? Ah, tu vois, tu te mets à pousser des petits cris de primate. C’est normal, tes instincts primaires remontent, tu joues plus un singe, tu es le singe.

Tu vois que tu t’es pris au jeu ! J’t’avais dit que ça te plairait. Tu trouves que c’est un peu toujours la même chose ? Ah, c’est le problème avec le procédural, y’a rien à faire, on a beau varier les textures, ça fait toujours un peu de la bouillie. Mais attends, ça se renouvelle : dans le 2e album, tu peux balancer tes ennemis par la fenêtre et les regarder s’écraser sur le trottoir vingt étages plus bas. Dans le troisième, y’a des barils explosifs. Puis de temps en temps y’a des niveaux dans le noir et c’est trop cool parce que tu peux repérer les humains au faisceau de leur lampe. C’est malin, ça te donne l’avantage, fini d’être la proie, tu deviens le chasseur.

Ben pourquoi t’arrêtes ? Comment ça, « anecdotique », non mais ça veut rien dire que tu trouves ça « anecdotique ». T’es fatigué des jolis objets un peu vains en vase clos, des exercices de style ? T’es pas très sympa quand même. Tu demandes quoi, que les jeux ils te racontent des « vraies histoires » ? Non mais la mauvaise foi, comme si ton jeu de plongée il racontait quelque chose, ça t’as pas empêché de passer 50 heures dessus. Tu me déçois, hein, je pensais que t’étais sensible au cinéma d’animation underground. Tu crois que Harry Smith, y’avait une narration dans ses early abstractions ? C’est de l’Art mon pote, ça touche aux sensations ! OK, leurs films duraient dix minutes, pas trois heures, d’accord. Tout le monde se souvient de Saul Bass pour ses génériques, mais personne n’a vu son long-métrage, soit, j’entends.

Mais tu sais quel est le problème ? Si t’aimes pas Ape Out, c’est que t’es peut-être un peu snob quand même. C’est pas grave, It’s a free country, faut de tout pour faire un monde. Heureusement, j’ai LE jeu parfait pour toi : Un puzzle game crayonné en hommage aux dessins de Escher. Non ? Non. Alors un side-scroller à la Tex Avery bien hardcore, parce que t’es gamer. Toujours pas ? Attends, pars pas, j’ai des STR en pâte à modeler, des points and click en mode écran d’épingles, des casse-brique en pellicule gratée. Pourquoi tu t’en vas, reviens, reviens, c’est que des jeux parfaits pour toi !